সংকট

একটু দূরে একটা ভাঙা দোকানের সিঁড়িতে একটা কম বয়সী মেয়ে বসে আছে,নাম ফাতেমা। এই মৃত্যুর মিছিলে এই ছোট্ট মেয়েটির বেঁচে থাকা যেন বিস্ময়! হাতে ফাঙ্গাস ছড়ানো রুটির ভাঙা টুকরো। একটু পাশেই সিঁড়ির পশ্চিম কোণে একটা মৃত ইঁদুরের মুখে এখনো সেই রুটির সামান্য অংশ লেগে আছে। আশেপাশের তিনটা ক্ষুধার্ত চোখের পুরো মনোযোগ এখন মেয়েটার দিকে। মেয়েটা রুটির টুকরোটা ঠোঁটে লাগাতেই তিন জোড়া ক্ষুধার্ত হাত মেয়েটির মুখের কাছে ছোবল বসাল। কিছুক্ষণ নীরবতা। একটা দমকা শিরশির ঠান্ডা বাতাস বয়ে যাচ্ছে মাসুদ খাঁ লেনের উপর দিয়ে। সীড়ির কোণায় পড়ে আছে ফাতেমার নিথর দেহ। এই ছোবলে একজোড়া হাত পুরো রুটির টুকরোটা নিজের করে নিয়েছে। কিন্তু শুকনো রুটির খন্ডটা তার গলায় আটকে যায়,পানির অভাবে আটকে যাওয়া রুটির টুকরোটাকে আর নিচে নামাতে না পেরে খানিকক্ষণ ছটফট করে দেহটা কেমন নিশ্চল হয়ে পড়ে যায় মুবিনের পাশে। গলা হতে রুটির টুকরো টেনে বের করবে কি না,সে সিদ্ধান্ত নিয়ে নিজের সাথে তার কিছুটা মানসিক যুদ্ধ হলো। অবশেষে হাল ছেড়ে একটু একটু করে এগিয়ে যাচ্ছে মুবিনের শরীর।